“Conmigo a solas me convierto: en una habitación llena de gente” dice la voz que recorre Idio(s), de Christophe Manon, esquizoide a veces; frenética, descolocada, otras tantas; profética, otras más. Parece anunciar un mundo cuyo advenimiento se confunde a tal grado con su declive que es casi imposible retener su forma, su naturaleza. Pero hablar de él parece serle una tarea inaplazable. El aliento -el poema entero- se le va en él. Para poder describirlo, el poeta suspende, incluso en los signos exteriores, el juicio sobre la realidad, para que no decaiga antes de tiempo, para poderle ser fiel (“veo: todo y no digo/ yo no digo: nada”). Uno mientras se queda mirando. Asiste al derrumbamiento del mundo naciente. Asiente. Esto ya lo vimos antes. O lo vemos gracias a Manon tan nítidamente que eso pareciera. Tan borrosamente. Estamos delante de él. Paronomasia equivale a memoria. Ideas que rondan la cabeza en bancos como peces, como diría él. Que llegan para ya no partir(se).