Carta a mi hija recién nacida para ayudarla a inaugurar el mundo

Ahora que el mundo es completamente nuevo
quiero salir contigo al balcón
y decirte
esto es árbol, esto una hoja
y eso que brinca encima de esa rama
es una fruta un pájaro una flor
es la canción del pájaro
es el aire
pero algún día
vas a preguntarme
del amor y la guerra
la esperanza y la muerte
del por qué venimos a nacer
precisamente ahora
precisamente aquí
y esas respuestas
yo también las desconozco.

En su lugar te ofrezco
mis pequeñas certezas:

*t*odo está a la vista
si prestas atención
a las cosas pequeñas.

Hay más verdad en un abrazo que en un libro.

Todo en el mundo
es obscuro y vital
como raíz,
hermoso y destructivo
como un incendio.

Debes vivir la vida
sin temer a la muerte, tuya o ajena.

Es necesaria para volver al inicio.

Ahora que el mundo
es completamente nuevo
te regalo, también,
estos dos amuletos
para que puedas guardarlos
o llevarlos en tu pelo:

El silencio es la música.

Te amo.