1. Ledn frente al espejo

Nunca pude ser rey.

Mi sangre no es azul ni se ilumina

a la hora del amor o la batalla.

Debajo de mi piel no hay un leén.
Tendré, en todo caso,

los ojos que he heredado de mi abuelo,
la barba tornasol que ya no me rasuro
y la pereza crénica al trabajo.
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Hay que entrar en si mismo armado hasta los dientes.
PAUL VALERY



Sin embargo, soporto: no todo ledn es rey
ni todo un hombre un esclavo.

Hubo una vez un ledn, lo he leido,

de piel impenetrable

que devoraba gente en las calles de Nemea.
Algunos aseguran que fue hijo de Tifén,
pues las bestias heredan el deseo de la sangre.
Otros cuentan que lo parié Selene,

dejandolo caer en el monte de Treto.

Nada que ver conmigo.

No puedo, como un rey, como un ledn,
tener un heredero. No tengo hijos,

no podria tener alguno que se convierta
en un mejor hombre que mi padre.

Mis hijos no sobreviven:

los leones se alimentan de cachorros.

El ledn tiene la selva; el rey, riqueza.
Un rey ama al espejo; el ledn, al sol.
Yo no puedo mirar la luz o mi reflejo;
tengo sélo la boca, no el rugido,
tengo la soledad, no la corona,

tengo una cicatriz, y no de guerra,
cincelada en el brazo,

y un cerebro que duele cuando pienso
demasiado en mi mismo.

14



