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Dans l’eau du ventre ils se dépliaient, ils touchaient, ils 
exploraient,
appuyant le pied sur un point d’élan ils gravitaient,
ils tournaient et se retournaient,
ils dansaient presque.

Tout à coup ils dansent vraiment : tout à coup ils surgissent
dans la lumière dans le froid dans l’air et ils tombent,
ils s’effondrent dans la décoordination, dans la non motri-
cité, dans la défaillance musculaire.
Ils font sous eux.
Ils ne sont plus des fœtus, ils sont devenus des enfants.
Ils ne nagent plus dans l’eau nourrissante de Celle-qui-est-
sans-nom-dans-leur-mère-avant-leur-mère.
Ils sont tombés sur la terre.
L’air envahit tout leur corps comme une tempête.
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En el agua del vientre se desplegaban, tocaban, 
exploraban,
gravitaban apoyándose en un pie,
giraban y se daban vuelta,
casi danzaban.

De pronto danzan de verdad, de pronto surgen
y caen en la luz, el aire, el frío;
se derrumban en la descoordinación, en la no motrici-
dad, en la falla muscular.
Se ensucian.
Ya no son fetos sino niños.
Ya no nadan en el agua nutritiva de La-que-no-tiene-
nombre-en-su-madre-antes-de-su-madre.
Caen a la tierra.
El aire invade sus cuerpos como una tormenta. 


