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La noche interior

Crecí atento a las frases
lejanas de los pájaros,
que ya surcaban mi país amniótico,
en la honda noche de mi luna,
un silencio ligado al universo, 
la marea de sílabas deseada
acaso por el sol de otra galaxia,
en la honda noche de mi luna,
gota a gota caían esas sílabas
ligeras, musicales, lentamente
formaban sin saberlo
el errante camino de mis años,
en la honda noche de mi luna,
mi cuerpo como un alfabeto
en reposo, en espera
de vincularse al viento y obedecer
los designios de la intemperie. 
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Visita

Mi mano guarda un pájaro.
Vino de la profunda geografía 
del sueño. Trajo sílabas dispersas,
casi rotas. Mi deber es juntarlas. 
Lo cuido porque es mío lo que dice,
me habla de otra escritura,
lejana y honda como el cielo
del que no descendió. Llegó tranquilo
a posarse esta noche de septiembre,
en mi mano siento su tibieza,
su serena palpitación me guía,
es parte de mi sangre,
aunque a veces crea que se ha marchado
él siempre regresa para entregarme
el alpiste secreto de su música.
Entonces nos unimos en el canto:
somos dos sílabas de otro alfabeto.


