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Arte poética

el poema no posee más que la sonoridad de su sentido,
la letra p no es la primera letra de la palabra poema,
el poema está esculpido en sentidos y esa es su forma,
poema no se lee poema, se lee pan o flor, se lee hierba 
fresca y tus labios, se lee sonrisa extendida en mil 
árboles o cielo de puñales, amenaza, se lee miedo y búsqueda 
de ciegos, se lee mano de niño o tú, madre, que duermes
y me hiciste nacer de ti para ser palabras que no 
se escriben, se lee país y mar y cielo olvidado y
memoria, se lee silencio, sí, tantas veces, poema se lee silencio,
lugar que no se nombra y que significa, silencio de tu 
mirada de dulce niña, silencio el domingo entre conversaciones,
silencio después de un beso o de una flor desmedida, silencio
de ti, padre, que moriste en todo sólo para existir en este poema

Alin CCH
Tachado



10

callado, ¿quién lo puede negar?, que escribes siempre y siempre, en
secreto, dentro de mí y dentro de todos los que te sufren.
el poema no es esta pluma de tinta negra, no es esta voz,
la letra p no es la primera letra de la palabra poema,
el poema es cuando yo podía dormir hasta tarde en vacaciones
de verano y el sol entraba por la ventana, el poema es donde
fui feliz y donde morí tanto, el poema es cuando no 
conocía la palabra poema, cuando no conocía la 
letra p y comía pan tostado hecho en el fogón de la cocina del 
patio, el poema es aquí, cuando levanto la mirada del papel 
y dejo que mis manos te toquen, cuando sé, sin rimas
y sin metáforas, que te amo, el poema será cuando los niños 
y los pájaros se rebelen y, hasta entonces, irá siendo siempre y todo. 
el poema sabe, el poema se conoce y, a sí mismo, nunca se nombra
poema, a sí mismo, nunca se escribe con p, el poema dentro de sí mismo
es perfume y es humo, es un niño que corre por un vergel para 
abrazar a su padre, es el cansancio y la libertad sentida, es todo
lo que quiero aprender si lo que quiero aprender es todo,
es tu mirada y lo que imagino de ella, es soledad y arrepentimiento,
no son bibliotecas que arden en versos contados porque son 
bibliotecas que arden en versos contados y no el poema, no es la
raíz de una palabra que creemos conocer porque sólo podemos
conocer lo que poseemos y no poseemos nada, no es una 
porción de tierra cantando himnos extendiendo murallas entre 
los versos y el mundo, el poema no es la palabra poema 
porque la palabra poema es una palabra, el poema es la
carne salada por dentro, es una mirada perdida en la noche sobre 


