Arte poética

el poema no posee mds que la sonoridad de su sentido,

la letra p no es la primera letra de la palabra poema,

el poema esta esculpido en sentidos y esa es su forma,

poema no se lee poema, se lee pan o flor, se lee hierba

fresca y tus labios, se lee sonrisa extendida en mil

arboles o cielo de pufiales, amenaza, se lee miedo y busqueda

de ciegos, se lee mano de nifio o td, madre, que duermes

y me hiciste nacer de ti para ser palabras que no

se escriben, se lee pais y mar y cielo olvidado y

memoria, se lee silencio, si, tantas veces, poema se lee silencio,
lugar que no se nombra y que significa, silencio de tu

mirada de dulce nifia, silencio el domingo entre conversaciones,
silencio después de un beso o de una flor desmedida, silencio
de ti, padre, que moriste en todo s6lo para existir en este poema
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callado, squién lo puede negar?, que escribes siempre y siempre, en
secreto, dentro de mi y dentro de todos los que te sufren.

el poema no es esta pluma de tinta negra, no es esta voz,

la letra p no es la primera letra de la palabra poema,

el poema es cuando yo podia dormir hasta tarde en vacaciones

de verano y el sol entraba por la ventana, el poema es donde

tui feliz y donde mori tanto, el poema es cuando no

conocia la palabra poema, cuando no conocia la

letra p y comia pan tostado hecho en el fogén de la cocina del
patio, el poema es aqui, cuando levanto la mirada del papel

y dejo que mis manos te toquen, cuando sé, sin rimas

y sin metdforas, que te amo, el poema serd cuando los nifios

y los pdjaros se rebelen y, hasta entonces, ird siendo siempre y todo.
el poema sabe, el poema se conoce y, a si mismo, nunca se nombra
poema, a si mismo, nunca se escribe con p, el poema dentro de si mismo
es perfume y es humo, es un nifio que corre por un vergel para
abrazar a su padre, es el cansancio y la libertad sentida, es todo

lo que quiero aprender si lo que quiero aprender es todo,

es tu mirada y lo que imagino de ella, es soledad y arrepentimiento,
no son bibliotecas que arden en versos contados porque son
bibliotecas que arden en versos contados y no el poema, no es la
raiz de una palabra que creemos conocer porque sélo podemos
conocer lo que poseemos y no poseemos nada, no es una

porcién de tierra cantando himnos extendiendo murallas entre

los versos y el mundo, el poema no es la palabra poema

porque la palabra poema es una palabra, el poema es la

carne salada por dentro, es una mirada perdida en la noche sobre
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