Genealogz’a de la respiracion

El fin del mundo

siempre estuvo presente

en la respiracién de mi padre
y yo no alcancé a saberlo.

En su pecho

se escondia una guerra

que no habia terminado de empezar.
Cada inhalacién

y exhalacién

era un grano de arena

a punto de caer

al centro de la tierra.
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Lo imaginé con mi pulmoén.
Tendria, por primera vez,

un rastro de mi vida en la suya.
Compartiriamos la historia

que nunca escribimos.

Miraria su cicatriz

y no sabria si recordar mi pulmén
o la vida de mi padre.

O mi vida, o nuestras vidas, o nada.
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