Fiona y Fidelio

uando llegué a aquél departamento, ya ellos estaban

ahi. Se llamaban Fiona y Fidelio, tenfan § y 6 afios

respectivamente. Mi marido los habia adoptado luego
de encontrarlos rondando en las calles siendo todavia muy pe-
quefos. Al igual que mi marido, yo también amaba los gatos,
e incluso habia llegado a tener un par que por enfermedad
habian muerto precipitadamente.

Debido a que mi marido y yo tuvimos un noviazgo bastante
conservador, no fue sino hasta que nos casamos y me mudé a
su casa, que conoci a Fiona y Fidelio. A la par de las labores
diarias de aseo en el departamento, me acostumbré a cuidar
de ambos gatos llenando sus tazones con agua y croquetas
respectivamente, asi como limpiar el arenero que ambos com-
partian. Aunque tanto Fiona como Fidelio me demostraban,
a su manera cierto carifio, era evidente que respondian con
mayor efusion a la presencia de mi marido. Observar aquella
triada resultaba particularmente gracioso pues, aunque eran
dos especies con lenguajes y naturalezas distintas, ambas pa-
recian entenderse a la perfeccion.

Como la pareja de recién casados que éramos, de momento
solo nos preocupaba amueblar el departamento que habitdba-
mos. Los fines de semana los dedicibamos a alistar cosas que
considerabamos nos faltaran. Yo habia anotado la urgencia



de comprar telas para hacer cortinas y sibanas, asi como una
limpara para mi burd y una mesita para la cocina, mi marido
en cambio, anotaba mercadillos donde pudiéramos encontrar
muebles de viejo que mas tarde ambos remodelariamos.

Nuestra rutina diaria era de una simpleza total. En tanto
conclufamos el trabajo y llegdbamos a casa, pasaibamos las horas
siguientes cenando juntos y después mds relajados, dedicaibamos
un par de horas a alglin programa en la televisién. Exactamente
media hora después, ibamos a la cama y leiamos algo asi como
veinte paginas cada uno. Mi marido preferia novelas historicas,
yo en cambio, solfa enfocarme en poesia de principios de siglo
XIX. Cerca de las once, cerrabamos los libros en turno y nos
despediamos con un beso. Luego, como ya era la costumbre,
Fiona y Fidelio subian a la cama y dormian a nuestros pies.

Algunas semanas después de haber concluido la compra
de muebles y de redecorar el departamento, mi marido dijo
que era tiempo de dar el siguiente paso. No podia creer lo
que acababa de escuchar, ser madre significaba la realizacion
absoluta de un proposito que desde adolescente habia querido
cumplir. Entusiasmada y conmovida por la propuesta, abracé
a mi marido. Unos minutos después ambos nos dirigimos
a la recdmara, aquél habia sido un dia muy largo y ambos
estabamos agotados como pocas veces nos habiamos sentido.
Después de cambiarme la ropa del trabajo en el bafio, sali al
pasillo y los vi. Ambos gatos estaban sentados en el extremo
contrario al pasillo. Los ojos de los dos resplandecian como
linternas encendidas en mitad de la noche. Como era habitual
en mi cada vez que los veia, les hice una sefia carifiosa esperan-
do algtn tipo de contestacién que casi siempre inclufa algiin
maullido o voltereta sobre el piso si estaban de buen dnimo,
esa noche no fue asi.



