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Ya tu sabes, James

Mi zanca Henry James recomienda buscar una fiso-
nomía femenina para darle refresco a la existencia 
y lo más lógico, al seguir su consejo, es ponerle fin 

a mi encierro, porque en la mañana el cuarto se vuelve una 
lumbrera. Después, sólo basta con esperarlo en la parada del 
camión, es chofer de El Sabor violeta, un autobús muy chéve-
re, con buenas bocinas, música genial; además, transita por 
las facultades de la universidad, ahí es donde se agarran las 
mejores nalgas para cotorrear a gusto. No faltan amigas en el 
asiento trasero: negras y juguetonas. Lo mejor de todo es que 
en los urbanos no hay ninguna posibilidad de que Aidé me 
encuentre; ella viaja en taxi.

El claxon de El sabor violeta rompe mis pensamientos.
–Epa, James, ¿qué show?
–Nada, primito, nada. Súbete que la cabeza caliente no 

piensa. 
–¿Va bien la chamba?
–No, parna. Aquí lo único bueno son las cervezas –dice 

pasando la última lata de su six–. El día está de la chingada 
–limpia el sudor de su calva.

Al primer trago el mundo se vuelve un oasis. 
–¿Y el librito qué dice, Viterbo? Se me hace que estás ton-

teando nomás. Ora hacer un libro. Ponte a trabajar, a darle 
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dinero a la nena. Se va ir, cabrón. Las chicas no quieren letras. 
Ya tú sabes, papi.

Bebo para no disertar sobre mi novela, pero la vista del 
James termina por arrancarme unas palabras. 

–Simón, parna. Va tirado, tendido y como que quiere dar-
me alegrías el noveleo. 

Vamos por la Costera. Yo dejo que la brisa me toque. Su-
pongo que visto desde afuera parezco uno de esos perros que 
viajan en autos de lujo, con la lengua en la ventanilla.

–Mira, Viterbo, si jalamos morras no voy a sacar ni lo de la 
cuenta y está cabrón. La family no tiene varo pues. 

–No se agüite, con una negra que mueve bien el bote se van 
las penas, ¿qué no, mi James?

Y en El Sabor violeta suena el reggaeton a todo volumen. La 
voz de Daddy Yankee atrae los mejores culos, los sacudidores, 
los que anuncian tardes llenas de sudor ajeno. Estamos en el 
centro del ligue. Suben muchachas de buen ver. Bebo más 
para animarme. La cerveza ya está caliente, pero debo fingir 
que aún sabe deliciosa. Una mujer grandota de cabello largo 
y chino me sonríe. Vas, Viterbo, vas, pienso. Así que le invito 
un trago levantando la lata.

–Te tardaste, mi loco –dice y se acomoda junto a mí. 
Noto que sus nalgas cubren por completo el asiento. La 

imagino desnuda, con sus piernas de caballo encima de mis 
hombros. Su sexo debe oler agrio, fuerte. Divina la negra. 

–¿Te avientas un rol conmigo? 
–Si me invitas una caguama sí, loco –responde la diosa. 
Sus dientes grandes aparecen por primera vez; los labios 

gruesos, rojos, de verdad que emocionan a cualquiera. No creo 
que nadie aguante quince minutos dándole duro a esa boquita 
sucia y majestuosa.


