Ya tu sabes, James

i zanca Henry James recomienda buscar una fiso-

nomia femenina para darle refresco a la existencia

y lo mas légico, al seguir su consejo, es ponerle fin
a mi encierro, porque en la mafiana el cuarto se vuelve una
lumbrera. Después, sélo basta con esperarlo en la parada del
camién, es chofer de El Sabor violeta, un autobus muy chéve-
re, con buenas bocinas, musica genial; ademas, transita por
las facultades de la universidad, ahi es donde se agarran las
mejores nalgas para cotorrear a gusto. No faltan amigas en el
asiento trasero: negras yjuguetonas. Lo mejor de todo es que
en los urbanos no hay ninguna posibilidad de que Aidé me
encuentre; ella viaja en taxi.

El claxon de El sabor violeta rompe mis pensamientos.

—Epa, James, ¢qué show?

—Nada, primito, nada. Subete que la cabeza caliente no
piensa.

—&Va bien la chamba?

—No, parna. Aqui lo unico bueno son las cervezas —dice
pasando la ultima lata de su six—. El dia esta de la chingada
—limpia el sudor de su calva.

Al primer trago el mundo se vuelve un oasis.

—¢Y el librito qué dice, Viterbo? Se me hace que estas ton-
teando nomas. Ora hacer un libro. Ponte a trabajar, a darle



dinero alanena. Sevair, cabrén. Las chicas no quieren letras.
Ya ta sabes, papi.

Bebo para no disertar sobre mi novela, pero la vista del
James termina por arrancarme unas palabras.

—Simén, parna. Vatirado, tendido y como que quiere dar-
me alegrias el noveleo.

Vamos por la Costera. Yo dejo que la brisa me toque. Su-
pongo que visto desde afuera parezco uno de esos perros que
viajan en autos de lujo, con la lengua en la ventanilla.

—Mira, Viterbo, si jalamos morras no voy a sacar nilo de la
cuentay esta cabrén. La family no tiene varo pues.

—No se agiiite, con una negra que mueve bien el bote se van
las penas, équé no, mi James?

Y en El Sabor violeta suena el reggaeton a todo volumen. La
voz de Daddy Yankee atrae los mejores culos, los sacudidores,
los que anuncian tardes llenas de sudor ajeno. Estamos en el
centro del ligue. Suben muchachas de buen ver. Bebo mas
para animarme. La cerveza ya esta caliente, pero debo fingir
que aun sabe deliciosa. Una mujer grandota de cabello largo
y chino me sonrie. Vas, Viterbo, vas, pienso. Asi que le invito
un trago levantando la lata.

—Te tardaste, miloco —dice y se acomoda junto a mi.

Noto que sus nalgas cubren por completo el asiento. La
imagino desnuda, con sus piernas de caballo encima de mis
hombros. Su sexo debe oler agrio, fuerte. Divina la negra.

—¢ Te avientas un rol conmigo?

—Si me invitas una caguama si, loco —responde la diosa.

Sus dientes grandes aparecen por primera vez; los labios
gruesos, rojos, de verdad que emocionan a cualquiera. No creo
que nadie aguante quince minutos dandole duro a esa boquita

sucia y majestuosa.



