La caceria

No tuve tiempo de acabar mi pensamiento porque
me hallé en el anochecer de la Ciudad de México.

ELENA GARRO

éxico me dio dos cosas. O por lo menos dos. La

musica y mi cuerpo. Aunque no quiero decir exac-

tamente que me las dio, sino que en esta ciudad las
recuperé. Y eso es casi todo lo que quiero contar. Lo otro em-
pez6 con una sospecha. Primero, una sacudida, y luego, como
si alguien all4, del otro lado de la ochava, metido en plena os-
curidad de la noche del sédbado, golpeara el agua con un bastén
o con un remo. Estabamos asi: yo tenia su verga llendandome la
boca, la hacia deslizarse, entrary salir, y habia algo en esto, en
sentir cémo me empujaba el paladar y resbalaba sobre lo ancho
de la lengua, que me calmaba. El, un poco recostado contra
la pared, habia puesto su mano abierta sobre mi pelo, y me
presionaba la nuca. Despacio. Todavia se escuchaban los gritos
de la pelea cuando me incliné para desabrocharle el pantalén,
hasta que de golpe me di cuenta de que ya no eran gritos, sino
como un movimiento, y después, un chapoteo regular. Y ahi
empez6 la sospecha. Con unos amigos, habiamos salido de una
cantina, habiamos bajado a los tumbos por Allende y doblado

por Belisario Dominguez, hasta que desembocamos en una



pelea a mitad de la calle. Un auto de policia cerraba el callejony
dos chavitos (ninguno de los dos tenia mas de veinte afios), es-
taban rompiéndose la madre rodeados por el griterio. Sobre el
cap6 azul, los demas apostaban. Cada uno de los chavos empez6
valiendo cien pesos. Nosotros veniamos de lo mas burgueses,
a puro lugar comun, riéndonos y cantando José Alfredo, y al
toparnos con esto, se nos acabé la borrachera. Uno de los chi-
cos le rompié6 la nariz al otro, que tropezé y empez6 a caerse,
mientras un policia llegaba al centro, y de golpe vi un palazo
y sangre en la cara del chico y fue como si una fuerza enorme
nos cinchara a todos al medio, y de golpe descubri que habia
perdido a mis amigos, y a mi lado, a un tipo de ojos oscuros,
que yo habia visto en la cantina, y la mano de él me tomé por
la mufieca, me arrastré hacia un costado, y él dijo:

—No mires.

No miré. Corrimos todala cuadray doblamos en la esquina.
Ya contra la pared, me tomé de las caderas, movié los dedos
hasta el borde de la bombacha, y pasé la mano por debajo. Res-
piré. Me mordié el cuello. Después lo besé yo y me incliné y él
quedé contra la pared. Me metila verga enla boca, y entonces
fue que senti eso. Como si la calle se hubiera movido de un
codazo. Como la memoria de la ciudad, hecha de aguay barro
crudo, de la que crecen paredes amarillas y plantas ancestrales.
Alcé la cabeza, me puse de pie, apoyé la espalda en el muro. El
me apart6 el pelo de la cara. No te asustes, dijo. Con una mano
me subié la pollera, con la otra, me levanté un tanto la pierna
y senti, muy despacio, que me penetraba contra la pared.

Y aclaro. Yo no estaba deprimida, ni desesperada, ni era
ninfémana: hacia lo que queria, como cualquiera. Siempre
corro el riesgo de que me maltraten y golpeen en cada uno de

estos encuentros. Siempre es siempre, sin atenuantes.



