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De entre los animales que pueblan la franja del cielo, 
tú naciste al amparo de un león,
animal que cuida de los astros 
en los días de agosto.
Tú tienes sus agallas y su belleza: 
sabes andar llanuras,
no temes al frío de las tormentas
ni a las cosas más lejanas.

Yo nací una mañana 
con el cielo poblado de cangrejos;
jamás aprendí a ir hacia adelante,
a soñar sin pesadillas;
enfermé desde niño,
fui traído al mundo 
en tiempos de cáncer.
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II

La frecuencia de mi corazón 
cambia por las noches.
Puedo sentir en el pecho 
su marcha forzada,
su prisa por cumplir 
con el resto de latidos 
que le quedan. 

Mi pulso se acelera 
cuando la luz del día se ha ido:
me aterra sentir el filo de la noche 
en la vena más ancha de mi cuello.   

En la oscuridad de la casa 
mi corazón se vuelve mar picado,
golpea por dentro con la fuerza de una ola.


