Nota roja

Excepto mucha literatura humoristica,
todo lo que hace el hombre es risible o humoristico.
AUGUSTO MONTERROSO

enia un vecino al que practicamente diario me encon-

traba destornillado de la risa viendo los periédicos de

nota roja en el puesto de periédicos de la esquina. Y

con nota roja me refiero a esos diarios que en su primera pla-

na, de plano, ponen a seres humanos degollados, ejecutados,

balaceados o atropellados. A él aquello le daba toda la gracia del

mundo. Hasta sefialaba las fotos sin poder contener las sonoras

risitas. Era medio famoso en la vecindad. Provocaba la furia

de las abuelitas y el murmullo de los padres de familia. A mi

me simpatizaba €l, no tanto su sentido del humor. Coincidia-

mos seguido, me imagino que nuestros horarios de entrada al
trabajo eran afines.

Una vez estaba ahi, pitorreandose de las muertes que la

ciudad habia entregado el dia anterior, y me le acerqué.



Yo queria enterarme de un resultado deportivo. E1 hombre me
dio un codazo mientras repetia en voz alta el vulgar encabezado
de un periédico. Era acerca de un crimen pasional entre dos
mujeres muy obesas y un hombre que las habia acuchillado a
ambas. Casi siempre al lado de las fotos de la normal masacre
ponen a mujeres bustonas y en bikinis imperceptibles aunque
fluorescentes. Me parecié macabro. Empate a dos. Me segui de
largo rumbo a mi empleo, ignorando al excéntrico.

Otra mafiana, no sé cuantos dias después, el hombre no
estaba en su esquina. Sélo un particular silencio. Se me hizo
raro. Mecdnicamente me asomé a las primeras planas. El
presidente fotografiado junto a otro presidente. Un director
técnico aseguraba el pase a semifinales. Consecuencias del
calentamiento global en Egipto. Un hombre ahorcado y col-
gando de sus propias visceras en un puente peatonal no lejos
de la colonia. Era él. Obviamente era él, mivecino del humor
negro. O marrén o pajizo. Ahorcado con su propio intestino.
No pude contener un escalofrio que devino en una premoni-

toria carcajada.



