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Nota roja

Excepto mucha literatura humorística, 
todo lo que hace el hombre es risible o humorístico.

augusto monterroso

Tenía un vecino al que prácticamente diario me encon-
traba destornillado de la risa viendo los periódicos de 
nota roja en el puesto de periódicos de la esquina. Y 

con nota roja me refiero a esos diarios que en su primera pla-
na, de plano, ponen a seres humanos degollados, ejecutados, 
balaceados o atropellados. A él aquello le daba toda la gracia del 
mundo. Hasta señalaba las fotos sin poder contener las sonoras 
risitas. Era medio famoso en la vecindad. Provocaba la furia 
de las abuelitas y el murmullo de los padres de familia. A mí 
me simpatizaba él, no tanto su sentido del humor. Coincidía-
mos seguido, me imagino que nuestros horarios de entrada al 
trabajo eran afines. 

Una vez estaba ahí, pitorreándose de las muertes que la 
ciudad había entregado el día anterior, y me le acerqué.  
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Yo quería enterarme de un resultado deportivo. El hombre me 
dio un codazo mientras repetía en voz alta el vulgar encabezado 
de un periódico. Era acerca de un crimen pasional entre dos 
mujeres muy obesas y un hombre que las había acuchillado a 
ambas. Casi siempre al lado de las fotos de la normal masacre 
ponen a mujeres bustonas y en bikinis imperceptibles aunque 
fluorescentes. Me pareció macabro. Empate a dos. Me seguí de 
largo rumbo a mi empleo, ignorando al excéntrico. 

Otra mañana, no sé cuántos días después, el hombre no 
estaba en su esquina. Sólo un particular silencio. Se me hizo 
raro. Mecánicamente me asomé a las primeras planas. El 
presidente fotografiado junto a otro presidente. Un director 
técnico aseguraba el pase a semifinales. Consecuencias del 
calentamiento global en Egipto. Un hombre ahorcado y col-
gando de sus propias vísceras en un puente peatonal no lejos 
de la colonia. Era él. Obviamente era él, mi vecino del humor 
negro. O marrón o pajizo. Ahorcado con su propio intestino. 
No pude contener un escalofrío que devino en una premoni-
toria carcajada. 


