A mediados de marzo llegué a Polonia

l itinerario de trabajo preveia una corta estancia en

Varsovia antes de partir hacia dos paises situados al

sur: Hungria y Austria. Era la tercera vez que pisaba
suelo polaco y, por fin, tendria algun tiempo para examinar
sus calles y acercarme a su gente. El clima no presagiaba nada
bueno, aunque debo confesar que en invierno me siento mas
confortable. Marzo es un mes muy frio en el continente y no se
diga en Varsovia, una de las capitales europeas mas septentrio-
nales. Iba a procurar no desaprovechar la oportunidad para
conocerla mejor, explorarla y perderme entre sus callejuelas.
Lo poco que pude observar, mientras el taxista me llevaba del
aeropuerto al hotel, mas que decepcionarme por la invariable
soledad de los caminos, me invité con mayor firmeza a descu-
brir esa ciudad tan reservada, tan intimay tan recéndita de si
misma. Ya en el hotel, no obstante, el calvario para comuni-
carme —asi como un malentendido referente a los tiempos en
la reservacién del cuarto— hizo que no llegara a tiempo parala
cena. Maldije mi suerte y subi a la habitacién con una botella de
vino barato que obtuve en un mesén de apariencia andrajosa.
Una vez en la estancia, bebi con ansia y mientras intentaba
arreglar mi equipaje, encendi la televisiéon. El tinto hizo lo
suyo y el suefio me tomé casi por sorpresa. Entre imagenes

confusas aunque familiares, tuve un suefio agitado. Luces



inexplicables revoloteaban sobre mi cabeza y yo corria sin saber
hacia dénde, con la certeza de que correr erala inica opciény
en tanto las piernas del suefio me resultasen utiles, las usaria
sin descanso. A lo largo de la noche, desperté entre pasmosas
convulsionesy un pegajoso sudor no cesaba de producirse por
todo mi cuerpo. A la mafana siguiente, mi prediccién sobre
el clima se cumplié. El frio, a pesar de haberme puesto cuanto
abrigo traia en la maleta, era de tal intensidad que me partia el
rostro. Después del desayuno, pertrechado con unavieja guia
de la ciudad que me facilitaron en la recepcién, sali a la calle.
Varsovia es de una belleza conmovedora. El caracter de los
polacos —siempre prestos al juego y a la sonrisa facil—, hizo del
recorrido un deleite y una aventura. Me perdi durante horas,
bebi café insipido y acuoso y adquiri bagatelas en un mercado
de pulgas. Mi perceptible apariencia de extranjero, aunado a
lalocura de andar por la banqueta bajo el frio, hicieron de mi
persona no sélo el centro de atencién para todos sino también
un motivo de jocosidad y acaso incontenible risa general. Des-
pués de haber visitado un par de lugares emblematicos, entré
a una libreria buscando algo de calory, si era posible, alguna
obra en inglés para leer durante los dias siguientes. La idea,
irritante por principio para el turista convencional, quien
pone toda su expectativa en la vivencia de lo novedoso, resulté
agradable de un modo inesperado. Justo frente a un edificio
monumental, levantado en memoria de algun acontecimiento,
hallé una libreria que no sé6lo ofrecia un impresionante surtido
de libros en varios idiomas, sino también cémodos sillones
para hojearlos a placer. Me instalé en uno de los mas apartados
con una obra sobre las especialidades de cerveza que se produ-
cen en Europa. Al rato, ya cansado, adquiri un libro de historia
de la fotografia y regresé, ya entrado en calor, al exterior.



