Los lentos tragos negros queman y sacuden
1977

desde adentro. Desde la marejada he olvidado
tu nombre o quiza jamas lo supe:
mi nombre para esta vida, mi palabra de cabeza firmada en
blanco.

Lo que no pudimos sostener se queda atras, las maldiciones
las imprecaciones escritas con carb6n sobre la piedra.

Fui feliz en Champotén. Los pelicanos vuelan bajo

y no hacen ruido, acarician el este, se mecen al oeste
sobrevolando la costa. Hoy, el viento es helado y tranquilo
y los sargazos rompen en varios fragmentos la playa. ;Qué
hay a la otra orilla¢ Si nado, como me ensefiaste, podré
decirlo. También podria enterrarme como la pulga marina
(talitrus que salta), srecuerdas?, siguiendo el eje vertical del
mundo. Traspasar la piedra perforar las rocas abrirme un
espacio y surcar el agua y la arena hasta llegar, por decir, al
Aokigahara, mar negro de los arboles, o al Puente Humber
ante un cielo pardo y la amenaza de tormenta.



Entre los drboles dejan cintas de colores, los que dudan,
para encontrar su camino de vuelta. Cuando la marafa
de cintas grises, negras y amarillas sea imposible deberdn
buscar otro mar de astiles otro bosque otra ladera.

Hoy no.

Ante todo escojo el fuego. Fuego de pecho y fuego de
cabeza, fuego del mar y de las algas perennes fuego de la
lengua invertebrada y fuego de los dedos con que escribo.

Algo me espera. El mar negro de drboles, veo, las ramas
mudas puedo verlo el gran follaje que arde todo el dia y toda
la noche.

Fui feliz. No tengo nada.
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